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LA LIBERTÉ EXISTENTIELLE 
· L'idée de la liberté est celle d'une causalité originale de la 
conscience. Il suffirait donc pour la penser et la justifier de 
retrouver les caractères propres de la vie spirituelle qu'elle 
exprime. Mais il apparaît que l'esprit n'est jamais que sous la 
.condition d'un dépassement, un constant progrès. La liberté ne 
peut donc être en nous une possession immédiatement assurée ; 
elle est une expérience difficile et demeure toujours un idéal. 
On peut reconnaître comme une histoire ou un dynamisme de la 
liberté ; elle est toujours appelée vers une forme plus haute 
d'elle-même, enfin conforme à sa véritable essence. La vie 
,spirituelle est la conquête de la liberté. 
Le terme de cet effort apparaît comme l'accord de l'existence 
et de la liberté. Si nous pouyions l'atteindre, la liberté s'identi-
fierait entièrement avec ce que nous sommes. Telle est sans 
doute la signification de la moralité. On pourrait dire qu'elle 
consiste en ce que nous nous donnons alors notre être à nous-
mêmes. Pourtant la moralité n'est peut-être, telle qu'on l'en-
tend classiquement, qu'une réalisation encore imparfaite de 
cette liberté terminale. Notre être moral reste distinct de ce 
qui était primitif en nous-mêmes. Nous avons acquis un système 
de vertus qui se surajoute à notre nature et devient comme une 
spontanéité nouvelle. Mais il nous semble que notre création 
spirituelle devrait encore porter au delà, jusqu'à l'identité de la 
moralité et de la nature. Il faudrait que notre existence, dans 
ce qu'elle a d'intime et de vraiment spirituel, apparaisse elle-
même sous l'aspect de la liberté. Mais une telle réussite est-elle 
possible, exprime-t-elle une situation qui serait encore humaine? 
Publié dans Le langage. Actes du IVe Congrès des Sociétés de philosophie 
de langue française II (Liberté et existence), 92-96, 1949, 
source qui doit être utilisée pour toute référence à ce travail
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Notre liberté; dans son aspiration la plus haute, paraît être 
tenue en échec par ce qui est le caractère propre de notre exis-
tence. Elle ne peut s'affirmer qu'en tant qu'elle est située ; elle 
est donc, de soi-même, limitation, contingence, finitude. Dès 
lors les conquêtes de la liberté resteront sous la dépendance de 
ces données primitives et mesurées par elles. Comment la liberté 
pourrait-elle dominer ce qui est la condition n1ême de son 
exercice ? Et pourtant la réflexion n'acceptera pas aisément ce 
qui lui apparaîtrait comme une sorte de démission. Elle tend 
toujours à retrouver les conditions d'une liberté entièrement 
spirituelle et qui prendrait par là mên1e un caractère de totalité, 
de plénitude intérieure. C'est ce que l'on peut nommer la liberté 
existentielle. La pensée philosophique cherche à mesurer les 
possibilités qui s'offrent à elle pour réaliser ce qui est peut-être, 
sous son aspect fondamental, le projet de l'homme. On pourrait, 
semble-t-il, atteindre cette liaison de l'existence et de la liberté 
dans l'expérience du refus ou dans celle de l'acquiescement. 
On peut en effet mettre en question ce qui en nous-mêmes 
paraît limiter toujours notre liberté et la tenir en échec. La 
finitude est le caractère par lequel nous nous apparaissons 
comme nature ; elle ne définit peut-être pas notre existence, 
en son sens spirituel. L'homme, dira-t-on, à proprement parler 
seul existe, alors que la nature se saisit sous la catégorie de 
l'être, dans la limitation qui l'affecte toujours pour nous. Ainsi 
dépassant la finitude nous pourrons atteindre l'existence et la 
liberté. Notre tâche est d'arriver à nous situer comme en deçà 
de ce qui nous limite dans une expérience pleinement spirituelle. 
La conscience se réserve et prend en quelque sorte du recul, 
se déprend de ce qui lui serait donné comme objet, et cherche à 
se retirer de ce qui serait pour elle << l'esclavage de la chose >>. 
Il est bien remarquable que, pour se saisir elle-même, la 
liberté s'écarte de tout ce qui serait encore une nature inté-
rieure. Nous pouvons donc retrouver comme une sorte d'anté-
riorité de l'existence par rapport à la finitude. Ce qui est fonda-
mental est le projet de se donner l'être ; cet acte exprime ainsi 
la vérité primitive de notre existence. Mais on peut aller au delà 
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de cette remarque pour en mieux saisir l'esprit. Le vrai fonde-
ment de la vie spirituelle est le néant intérieur, la puissance de 
négation exprimée dans les démarches primitives de la cons-
cience. L'homme est ainsi << l'.être qui est à lui-même son propre 
manque d'être >>. Cette affirmation ne fait que traduire une 
expérience subtile, dans sa prétention à retrouver dans la néga-
tivité même la valeur propre de ce qui est spirituel. La liberté 
apparaît au cours de cette recherche. Elle se définit en effet 
avant tout par l'altérité. Être libre c'est toujours demeurer 
capable d'être autre que ce que l'on est, se reconnaître comrr1e 
disponibilité, attente, décision de se retirer en quelque sorte de 
son être actuel. L'être humain est en un sens définitif problème, 
dialectique, passage, << divine absence, secret changement >> 
(Valéry). La conscience se reconnaît en quelque sorte elle-même 
dans le refus. Il faut entendre cette vérité dans son sens 
métaphysique plus encore que moral. Le refus correspond à 
l'authenticité de notre existence spirituelle. Il exprime la loi 
de notre être et en ce sens traduit une sorte d'exigence inté-
rieure, il est la prise de conscience de la seule valeur qui soit 
vraiment nôtre. 
Les difficultés que soulève cette analyse ne manqueront 
pas d'apparaître. Sans doute la vie de l'esprit n'est possible 
que sous la condition d'une sorte de distance. Mais comment 
faut-il l'entendre ? Cette expérience se suffit-elle à elle-même ou 
n'est-elle que la condition d'une orientation nouvelle ? On peut 
réfléchir à la portée de cette formule pénétrante de Simone 
Weil dans La Pesanteur et la Grâce : Notre existence n'est faite 
que << de notre consentement à ne pas exister>>. Elle exprime, 
semble-t-il, une vérité précieuse, mais seulement. provisoire. 
La conscience est comme une sorte d'arrachement au donné. 
La démarche savante et subtile de l'esprit est peut-être une 
sorte d'hésitation, de réserve devant ce qui lui apparaîtrait 
comme une contamination. Mais revenant à soi, il saisit 
une stimulation vraiment conforme à sa nature ; il ne peut 
se posséder dans les seules expériences du vide, de l'absence 
et de l'exil, mais dans celles de la sollicitation et de l'appel. Dès 
LA LIBERTÉ EXISTENTIELLE 95 lors le devenir n'est plus privé de toute consistance. :Être et se faire coïncident, non pas parce que notre être est négativité, mais parce qu'il est vocation. La liberté se pense dans cette même perspective. Elle se reconnaît peut-être d'abord sous l'aspect de l'altérité. Mais cette condition primitive de notre expérience ne saurait en être l'achèvement. Le moi en viendrait à se dissoudre, à se perdre dans une égale possibilité de choix. La liberté n'est que le caractère de l'existence spirituelle ; elle dépasse de toute façon ce qui ne serait que disponibilité pure ou refus. On peut concevoir la liberté existentielle dans une tout autre attitude, celle de l'acquiescement. La vie spirituelle com­porte à nouveau une sorte de recul qui nous situe, pour ainsi dire, en deçà de notre limitation. Mais cette expérience n'est que la condition d'un acte qui assume la finitude elle-même et la transforme en quelque sorte pour la faire vraiment nôtre. Nous ne saisissons pas comme en dehors de notre nature une pure négativité qui viendrait nous en délivrer. Notre seule puis­sance n'est pas celle du refus. La réflexion nous permet d'attein­dre une volonté universelle nous rendant capables de consentir à ce qui nous est donné. Dès lors la nature cesse de s'imposer à nous, en ce sens qu'elle viendrait entièrement nous contraindre du dehors. Notre existence, au sens spirituel du mot, nous permet de dépasser ce qui en nous serait envisagé sous le seul aspect de la finitude. Notre nature devient ainsi l'objet même d'un vouloir qui s'achève en ce que saint Jean de la Croix nom­mait << la liberté de la divine union >>. Elle ne limite plus, à proprement parler, une liberté capable de la vouloir elle-même dans l'acte final de l'acquiescement. La liberté est, à son premier moment, un effort de reprise de ' soi, de recueillement. La conscience elle-même est toujours, en ce qu'elle a d'essentiel, détachement et domination. Elle ne se fixe pas sur le présent d'une manière telle qu'elle ne pourrait le remettre en question. Mais cette expérience ne prend sa véri­table signification que dans l'adhésion qu'elle prépare. La liberté existentielle à laquelle nous accédons alors n'est pas 
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éprouvée seulement comme tension constante, puis comme 
disponibilité pure et sans doute inquiétude. Elle n'est pas 
davantage, comme le voudrait Jaspers, un abandon qui aurait 
à être corrigé par une résistance ou même un défi ; elle n'est pas 
comme une sorte de paradoxe et de malaise dans l'impossible 
conciliation d'une dualité intérieure. L'acquiescement donne 
à la liberté la valeur de l'abandon, mais l'empêche de se perdre 
dans une expérience purement négative. Le terme de notre 
effort spirituel est la conquête d'une liberté devenue habituelle 
et durable, celle d'un état plus encore que d'un acte. La liberté 
existentielle n'est possible que par l'accès à ]'intimité spiri­
tuelle. Elle participe à la sagesse par l'accord intérieur qu!elle 
assure dans la possession de soi-même. 
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